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Por Juan Carlos Abril
Resulta imprescindible a la

hora de estudiar la poesía de
Rubén Darío hablar del binomio
nietzscheano -e hiperbóreo-
vida/literatura, que en el nica-
ragüense toma fuerza como en
ningún otro de su tiempo, sola-
pando una a la otra y volvién-
dolas cara y cruz de la misma
moneda, creando una suerte de
palimpsesto textual o simbiosis
vital. Esta dialéctica comienza
a funcionar desde el siglo XIX,
pero el Romanticismo hispáni-
co -español e hispanoamerica-
no- fue débil y disperso frente
al sentido fuerte que esta co-
rriente de pensamiento había
cobrado en otros países euro-
peos desde finales del siglo
XVIII, imponiendo un modo de
vida y una ideología en torno al
sentir y las emociones.

Ancladas en el Romanticis-
mo, sin duda, se encuentran sus
primeras obras, de herencia
becqueriana, como Abrojos
(1887), en relación directa ha-
cia el camino de Azul… (1888).
Un camino que recorrer no
exento de vicisitudes y riesgos
(los más altos: la propia vida),
pues había que vivirla, además,
de prisa. Fin de siglo y acelera-
ción de la historia. Velocidad y
automóvil «El canto errante»,
homónimo del libro aparecido en
1907). Estamos a muy pocos
años del Manifiesto futurista de
Marinetti (1909). Había pocos
resquicios o alternativas.El
triunfo del arte no se concebía
sólo como ambición estética: así,
por un lado, se proponía la
autonomía del arte, que luego en
las vanguardias se consolidará
como objetivo (recordemos a
Cézanne como precursor); y,
por otro, el conflicto económico,
la independencia del artista y su
aislamiento de la sociedad y del

utilitarismo. Esto se traducía en
una actitud vital muy concreta:
el poeta-vate, el visionario, el
recluido, el escindido, el esteta,
la torre de marfil, etcétera.

«La única salvación posible,
el único camino posible, el úni-
co espacio donde poder vivir
está determinado por la volun-

tad de ser poeta, porque la poe-
sía, aparentemente no tan im-
portante como el resto de los
ideales que Darío repasó y an-
te los que se muestra desenga-
ñado y cansado, es el único lu-
gar incontaminado, el único lu-
gar puro, el lugar donde habita
la esencia de lo humano. Los
poetas son por tanto los “pro-
fetas del porvenir” […]. La ci-
vilización es para Darío la poe-
sía, el arte […]. Frente al tra-
dicional mito del porvenir en-
carnado en la naturaleza ame-
ricana, Darío habla del porvenir
americano en términos de ci-
vilización, el camino de la civi-
lización […]. En este camino de
ida hacia la civilización Darío
eliminará el referente Natura-
leza como símbolo directo de la
identidad ideológica america-
na. América no será ya el lugar
de la naturaleza más joven, más

virgen y, por tanto, más dife-
rente, en donde la poesía puede
anidar mejor que en la vieja y
gastada Europa. […] La refe-
rencia a lo natural se sustituye
ahora, demasiado próxima a la
barbarie, por la referencia a la
civilización en términos cultu-
rales absolutos: la religión del

arte. El esteticismo moral actúa,
pues, en Hispano-américa con
una nueva connotación que es
la que dará al modernismo su
carácter peculiar y su importan-
cia general en el ámbito de la
historia de la literatura» (Rodrí-
guez y Salvador, 1990).

Y más adelante, partiendo
del ya clásico libro de Ángel Ra-
ma Rubén Darío y el modernis-
mo: circunstancias socio-econó-
micas de un arte americano
(1970):

«Como ha señalado Rama
“la línea general de los escri-
tores modernistas será domi-
nar el mercado grande (el mer-
cado internacional)”. Darío,
Blanco Fombona, Gómez Ca-
rrillo, etcétera, considerarán po-
sible la conquista de Europa,
trabajando desde allí para el pú-
blico hispanoamericano. Los
escritores contribuyen desde su

zona marginal a la universali-
zación del mercado cultural que
se les impone tras el flujo finan-
ciero y económico; ellos parti-
cipan en el intento de crear un
área común que en el futuro ve-
rá mejores etapas, sin duda más
exitosas» (Rodríguez y Salva-
dor, 1990).

En este sentido el viaje -su
noción dialógica, performativa
y pervasiva, aplicada específi-
camente a Rubén Darío- es el
nudo de este nuevo mercado in-
ternacional. Pero no se trata só-
lo de comercio sino sobre todo
del «espesor» ético-estético de
una nueva formulación. De otro
modo lo denunciaba Flaubert al
hablar de «El arte industrial» en
La educación sentimental. Y en
El viaje a Nicaragua Darío ex-
pone la realidad de la bolsa de
Nueva York:

«Pasé por la metrópoli yan-
qui cuando estaba en pleno her-
vor una crisis financiera. Sentí
el huracán de la Bolsa. Vi la om-
nipotencia del multimillonario y
admiré la locura mammónica de
la vasta capital del cheque.

Siempre que he pasado por
esa tierra he tenido la misma im-
presión. La precipitación de la
vida altera los nervios» (Darío,
1987).

No se trata en ningún caso
de usar el viaje sólo como ex-
periencia, diario de apuntes, pai-
sajes o impresiones, sino más
que nada como elemento auto-
rreferencial (autorreferencial
en el sentido de la obra de arte,
vital para el autor), y esto nos
llevaría muy lejos si desarro-
lláramos estas nociones en el
marco de las vanguardias com-
paradas:

«Dijimos que ese camino de
ida que suponía la persecución
del estadio de máxima perfec-
ción en el desenvolvimiento del
espíritu humano, el camino de
la barbarie hasta la civilización,
arrastraba paralelamente, co-
mo el envés de la misma mo-
neda, la posibilidad, e incluso la
necesidad, de un camino de
vuelta. En ese camino de vuel-
ta, la barbarie, la naturaleza sal-
vaje, podía verse como el lugar
de lo puro, entendido lo puro por
lo primitivo, lo no contaminado,
por “lo natural”. Es el camino
que también la Ilustración inau-
gura con Rousseau y que más
tarde se va a ver reforzado en
el Romanticismo» (Rodríguez y
Salvador, 1990).

Por tanto, hay que conside-
rar un camino de vuelta de or-

den cultural en la búsqueda de
la propia identidad, que a la
postre no sólo se traduce como
individual sino colectiva, en el
ámbito hispanoamericano (Sal-
vador, 1999). Así, la distancia
interior que existe entre la vida
y la obra, que es como un viaje
sin movimiento a través del len-
guaje -no en vano Octavio Paz
(2000,) calificó el modernismo
como un «movimiento conde-
nado a negarse a sí mismo por-
que lo único que afirma es el
movimiento»- y la dedicación al
arte, es el viaje emprendido por
Darío que tanto llama la aten-
ción. Viaje en todos los senti-
dos, interrelacionados unos con
otros, interdependientes, super-
puestos y simultáneos.

Por eso el poema «El reino
interior» (2016), de Prosas pro-
fanas y otros poemas, se con-
cibe como «un camino». El rei-
no interior, sea cual sea y esté
donde esté, es un camino. Tam-
bién intentaremos desarrollar
este particular itinerario en el
seno del yo.

Se trata del viaje propiamen-
te dicho en sentido espacial, que
le llevó de un continente a otro
y, dentro de cada continente, a
innumerables e incesantes via-
jes internos, en el norte y en el
sur, en el este y el oeste.

«Nacido en Metapa, pasa su
primera infancia en San Mar-
cos de Colón, en Honduras, para
regresar al León de Nicaragua,
residir luego en Managua, tras-
ladarse a El Salvador, regresar
a la capital de su país y emigrar
a Santiago de Chile y Valparaí-
so. Ya como corresponsal del
más importante diario hispano-
americano, La Nación de Bue-
nos Aires, recalará sucesiva-
mente en Perú, Nicaragua, El
Salvador, Guatemala y Costa
Rica. Camino de España, cuan-
do la conmemoración del cuarto
centenario del descubrimiento,
se detiene en La Habana, y a
su regreso, se traslada a Pana-
má y de allí a Nueva York y Pa-
rís, llegará a Buenos Aires co-
mo cónsul honorífico de Colom-
bia. Y en 1898, de nuevo en Es-
paña, encargado otra vez por La
Nación de seguir in situ el im-
pacto del llamado “desastre”.

Su posterior residencia en
París como cónsul de su país
facilitó sus viajes por la Europa
continental, que en 1906 se in-
terrumpieron por mor de su par-
ticipación por parte de Nicara-
gua en la Tercera Conferencia
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